internos de Jesucristo viendo sufrir a su Madre 
santísima de manera tan espantosa! Pero Él te¬ 
nía que permitir aquello. Tenía que permitirlo, 
porque estaba decretado por Dios: una primera 
pareja, Adán y Eva, perdieron al mundo; una 
segunda pareja, Cristo y María, tenían que sal¬ 
varlo. Tenían que estar allí los dos, y El, obe¬ 
diente a la voluntad de su Eterno Padre, consen¬ 
tía en el martirio de su Madre santísima; y la 
Santísima Virgen María tenía que consentir y 
aceptar el martirio de Jesús, su Hijo inocente, 
para salvamos a nosotros, los hijos de traición. 

Pero Jesús la tenía muy cerquita, la miraba con 
inefable dulzura. ¡Cómo sería la última mirada 
que Nuestro Señor Jesucristo dirigió a su Madre 
queridísima! Cosas inefables, señores. Para caer 
de rodillas. Para callar. ¡Cómo la miraría! 

Y le dijo: «Mujer, ahí tienes a tu hijo...». Y fi¬ 
jándose en Juan, el discípulo amado: «Ahí tienes 
a tu Madre». 

Esta fue la tercera palabra, la tercera frase 
que pronunció Nuestro Señor Jesucristo en la 
cruz, vamos a explicarla un poco. 

El sentido literal, material, tal como suenan 
las palabras, era sencillamente éste: un buen 
hijo que está cumpliendo el cuarto mandamiento 
de la Ley de Dios, que nos manda horar al padre 
y a la madre. Sabía que iba a morir dentro de 
breves momentos. San José había muerto ya. La 
Santísima Virgen María no tenía a nadie en este 
mundo. Quedaba completamente sola. Y pensan¬ 
do en su Madre, pensando en el porvenir huma¬ 
no (le su Madre, cumpliendo maravillosamente el 
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cuarto mandamiento de la Ley de Dios, pensan¬ 
do en Ella como buen Hijo, exclama: «Mujer, 
ahí tienes a tu hijo». 

¿Por qué le dice «mujer» y no «madre»?... Ah, 
señores, qué maravilloso episodio. El Evangelio 
es divino, no sobra ni falta una sola palabra. 
¿Por qué dijo mujer y no madre? 

Dos son las interpretaciones principales que 
se pueden dar, y las dos son maravillosas. 

En primer lugar, para no atormentarla más. 
¡Madres que me escucháis, las que habéis per¬ 
dido a un hijo en la flor de su juventud! ¿Re¬ 
cordáis? Cuando se os moría por momentos, 
cuando con los ojos moribundos os dijo por úl¬ 
tima vez: «¡Madre!», ¿os acordáis? ¡Cómo se os 
grabó en el alma aquella palabra, qué espina tan 
aguda! La tenéis todavía clavada en el corazón. 
La palabra «madre» en un hijo moribundo es 
como una puñalada, como una saeta que se cla¬ 
va en el corazón. Y Jesucristo, para no hacerla 
padecer más, para no atormentarla más con esa 
palabra tan dulce, tan tierna, tan delicada, para 
no destrozarle todavía más aquel corazón san¬ 
grante, renuncia a la dulzura de llamarla «Ma¬ 
dre», y le dice: «¡Mujer!». 

Pero, además, Cristo pronunció esa palabra 
para damos a entender a todos que Ella era la 
«mujer». 

En la mañana del Viernes Santo, Poncio Pila- 
to, Procurador romano, sin saber lo que decía, 
pero cumpliendo los designios de Dios, señaló a 
Jesucristo: «Ecce homo»: ahí tenéis al hombre. 
¡Al Hombre! Al prototipo de la humanidad no- 
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ble, elevada, santa, sobrenatural. ¡Ahí tenéis al 
hombre, al prototipo del hombre! 

Y Nuestro Señor Jesucristo, desde lo alto de 
la cruz, replica: ¡Ahí tenéis a la mujer! Al proto¬ 
tipo, al ideal más sublime de la mujer. 

María era la mujer predestinada, la mujer por 
excelencia, anunciada ya en las primeras páginas 
del Génesis, el primer libro de la Sagrada Escri¬ 
tura. Al relatar la escena del paraíso terrenal, 
cuando Dios se dirige indignado a la serpiente 
infernal, que había seducido a nuestros primeros 
padres, le dice: «Pondré enemistades entre ti y 
la mujer, entre tu linaje y el suyo. El linaje de la 
mujer aplastará tu cabeza y tú le pondrás ase¬ 
chanzas a su calcañal». 

Era María la mujer anunciada en el libro del 
Génesis, en la aurora del mundo, en el primer 
día de la humanidad. ¡Ahí tenéis a la mujer! 

«¡Mujer, ahí tienes a tu hijo!». Juan será tu 
hijo. Él se encargará de tu sustento. Yo me voy 
a mi Padre, pero no te dejaré huérfana en el 
mundo. Juan se encargará de ti. 

Y dirigiéndose con inefable ternura a Juan: 
«Hijo, ahí tienes a tu Madre». Era como decirle: 
¡Cuídamela bien..., cuídamela bien..., es mi Ma¬ 
dre y también la tuya! 

«¡Hijo, ahí tienes a tu Madre!». 

¡Cómo la recibiría San Juan! Aquel joven após¬ 
tol, que ya la adoraba por ser la Madre de Jesús, 
cuando se sintió dueño de aquel tesoro que le 
había dejado en testamento su divino Maestro, 
¡cómo la recibiría junto a su corazón de hijo! 
¡Qué perla! ¡Qué joya le dejó Nuestro Señor en 
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testamento al evangelista San Juan, a su discípu¬ 
lo amado, al discípulo virgen! La Madre Virgen, 
para el discípulo virgen. La pureza encomendada 
a la pureza. 

¡Cómo recibiría San Juan a la Santísima Vir¬ 
gen María, cómo se la llevaría a su casa, con qué 
cariño la trataría! ¡Cómo la mimaría, con una 
ternura más que filial! 

Son cosas inefables... En el cielo lo veremos 
todo, a mí no me cabe la menor duda. Porque si 
el pobre hombre, con su inteligencia tan limita¬ 
da, ha sabido inventar una cosa tan magnífica 
como el cine sonoro, en tecnicolor y en relieve, 
que recoge maravillosamente la realidad y al ca¬ 
bo de un siglo se la puede volver a contemplar 
como si estuviera actualmente delante de noso¬ 
tros, ¡qué cine sonoro, en tecnicolor y en relieve 
tendrán los ángeles en el cielo! Lo habrán reco¬ 
gido todo. ¡El cine, la película de Nuestro Señor 
Jesucristo, histórica, la misma, auténtica, la con¬ 
templaremos en el cielo! 

Pero ¿qué digo? ¿Qué necesidad tendremos de 
cine cuando sabemos por la teología católica que 
la esencia divina es como una pantalla cinemato¬ 
gráfica en la que se refleja todo cuanto sucede 
en el mundo, en el presente, en el pretérito y en 
el futuro? Allí, en los resplandores de la visión 
beatífica contemplaremos estas escenas sublimes 
y entonces caeremos de rodillas adorando estas 
cosas que ahora apenas podemos balbucir con 
nuestro torpe lenguaje humano. 

¡Como se la llevaría San Juan a su casa, cómo 
trataría a la Santísima Virgen Nuestra Señora! 

50 


Pero fijaos bien, este no es más que el primer 
sentido: el sentido literal, el sentido inmediato, 
podríamos decir, de esas palabras de Jesús. Pero 
todos los exégetas y teólogos católicos están per¬ 
fectamente de acuerdo con los Santos Padres al 
decir que en estas palabras hay que ver, además 
de este sentido literal, un sentido típico, un sen¬ 
tido plenior, como decimos en exégesis católica. 
El sentido pleno de esta palabra tiene un alcance 
mucho más grande. Un alcance universal, ecumé¬ 
nico, nos abarca absolutamente a todos. 

Todos los Santos Padres y expositores sagra¬ 
dos están perfectamente de acuerdo en decirnos 
que San Juan era en aquel momento el represen¬ 
tante de toda la humanidad. Nos estaba repre¬ 
sentando a todos y a cada uno de nosotros. Y por 
eso, cuando Cristo Nuestro Señor dijo a San 
Juan: «¡Ahí tienes a tu Madre!», nos lo dijo a 
todos y a cada uno de nosotros en particular. 

No es que Jesucristo en aquel momento cons¬ 
tituyera Madre nuestra a la Virgen María. No. 
Jesucristo no constituyó a la Virgen Santísima 
Madre nuestra en la cumbre del Calvario. Ya lo 
era desde la casita de Nazaret. Porque la razón 
de ser de la maternidad espiritual de la Santísi¬ 
ma Virgen María sobre nosotros no es el hecho 
de ser la Corredentora del mundo, sino el hecho 
de ser la Madre de Dios, la Madre del Verbo En¬ 
camado. Ella es la Madre de la Cabeza del Cuer¬ 
po Místico. Está revelado por Dios, consta ex¬ 
presamente en la Sagrada .Escritura. Cristo es la 
Cabeza de un Cuerpo Místico y todos nosotros 
somos sus miembros. Y como Ella es Madre de 
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este organismo viviente, como la cabeza no pue¬ 
de ser arrancada y separada de los miembros, 
desde el momento en que es Madre física según 
la naturaleza de la Cabeza, tiene que ser también 
forzosamente Madre espiritual de todos los 
miembros que están espiritualmente unidos a esa 
Cabeza. 

De manera que la maternidad de la Santísima 
Virgen María sobre todos nosotros arranca del 
hecho colosal de ser la Madre de Jesús. Si no 
fuera la Madre de Cristo-Cabeza, no sería la Ma¬ 
dre de los miembros, que somos nosotros. Pero 
como es la Madre de la Cabeza, tiene que ser 
también la Madre de todos los miembros. Madre 
física de la Cabeza y Madre espiritual de todos 
sus miembros porque somos efectivamente los 
miembros espirituales de Cristo. 

¡Maravillosa teología! Jesucristo, en la cumbre 
del Calvario, no hizo más que promulgar solem¬ 
nemente ante la faz del mundo la maternidad 
espiritual de María sobre nosotros. Pero no la 
hizo entonces Madre nuestra. Ya lo era desde la 
casita de Nazaret, o si queréis desde el portal de 
Belén, cuando alumbró al Hijo de Dios encar¬ 
nado, y fue de una manera completa y total la 
auténtica Madre de Dios. Desde entonces es nues¬ 
tra Madre espiritual. Aquí, en el Calvario, lo pro¬ 
clama solemnemente Cristo para que no olvidá¬ 
ramos nunca que es la Madre del dolor, la Madre 
Corredentora de todos los hijos de los hombres. 

La Santísima Virgen María es nuestra Madre, 
Madre queridísima de todos nosotros. 
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¡Qué modelo de Madre la Santísima Virgen 
María! 

Modelo de Madre para Jesús, su divino Hijo. 
Yo me imagino muchas veces en mis ratos de 
recogimiento y meditación en mi celda monacal 
de San Esteban de Salamanca las escenas inver¬ 
nales que tuvieron lugar en la casita de Nazaret, 
cuando la Santísima Virgen María, nuestra dul¬ 
císima Madre, se reuniría junto al fuego con San 
José y el Niño Jesús. ¡Cuántas cosas se dirían! 
Una noche en la casita de Nazaret, ¡qué escena 
de cielo! Los ángeles estarían pendientes de aquel 
espectáculo divino. ¿Qué le diría la Virgen San¬ 
tísima al Niño Jesús? ¿Qué le diría a Ella su 
Hijo Jesús a medida que se iba haciendo mayor- 
cito, adolescente? ¿Cómo sería Nuestro Señor 
Jesucristo a los 18 años, a los 20 años? Sólo la 
Virgen gozó en silencio de su divino tesoro. La 
divinidad asomaba por sus divinos ojos y sólo 
María y José lo sabían. ¡Qué de cosas le diría 
Jesús a la Santísima Virgen para formar cada 
vez más, para modelar a su gusto el Corazón pu¬ 
rísimo de la Reina y Soberana de los ángeles! 
¡Misterios inefables, de que fue mudo testigo la 
casita de Nazaret! 

Y a su vez ¡qué de cosas le diría la Santísima 
Virgen al Niño Jesús cuando le besaba sus ma- 
necitas, cuando en el horizonte lejano entreveía 
ya la silueta trágica de la cruz! 

La Santísima Virgen fue una mártir toda su 
vida. Pero, modelo incomparable de madres, su¬ 
po respetar la voluntad de Dios sobre su Hijo. 
La predestinación de Cristo era la de ser el Re- 
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dentor de la humanidad; y la Santísima Virgen 
María aceptó esta terrible predestinación y subió 
Ella misma a la cumbre del Calvario sin pronun¬ 
ciar lina sola palabra de queja. No interpuso su 
corazón de Madre para impedir los dolores al 
divino Crucificado. Tenía que ser así. Lo había 
dispuesto Dios y María lo aceptó con inefable 
resignación. 

¡Padres que me escucháis! Cuando Dios Nues¬ 
tro Señor, en un alarde de infinita bondad y mi¬ 
sericordia ponga sus ojos divinos sobre vuestra 
casa y escoja a vuestro hijo para sacerdote, o a 
vuestra hija para religiosa; cuando llame a vues¬ 
tros hijos con esta vocación soberana, la más 
alta que puede darse en este mundo, para esca¬ 
lar cumbres del sacerdocio católico, o ser esposa 
de Jesucristo en un convento de clausura o de 
vida activa, ¡padres que me escucháis!, respetad 
los designios de Dios. Y lejos de oponeros a su 
vocación, lo que sería un espantoso pecado, un 
verdadero crimen que clamaría venganza al cie¬ 
lo, caed de rodillas y dadle gracias a Dios por 
esta inefable misericordia que ha tenido sobre 
vosotros. Un hijo sacerdote, una hija religiosa, 
es lo más grande que puede ocurrirle a una fami¬ 
lia cristiana. Respetad la vocación de vuestros 
hijos y caed de rodillas ante Dios en señal de 
gratitud y de amor. 

Y respetad también los designios inescrutables 
del cielo cuando se lleve a vuestros hijos en la 
flor de su juventud. Una muerte temprana, ¡cómo 
llega al corazón de una madre! Cuando la muerte 
le arranca al hijo querido en la primavera de su 
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vida, ¡qué inmenso dolor!... Pero, son misterios 
de Dios, señores. Hemos de caer de rodillas ante 
los misterios de Dios. 

Esta misma mañana, sin ir más lejos, los pe¬ 
riódicos de España han publicado una noticia 
que ha llegado al corazón de todos los españoles. 
Un jovencito español, en cuyas venas circulaba 
sangre real, ha visto tronchados sus quince abri¬ 
les por un trágico accidente que le arrebató la 
vida momentos después de recibir la Sagrada Co¬ 
munión en los Oficios del Jueves Santo. Yo me 
inclino con respeto ante su cadáver y, sobre todo, 
ante el corazón destrozado de su madre. Y apro¬ 
vechando este milagro que tengo delante, la Ra¬ 
dio Nacional de España, que lleva mi palabra a 
todos los rincones de la península, ruego a algu¬ 
no de los miembros de la colonia española reu¬ 
nida en Estoril en tomo a esa augusta familia 
entroncada con los destinos de España, les haga 
saber —para que les sirva de consuelo y lenitivo 
en su dolor— que en estos momentos tienen a su 
lado las oraciones, el respeto, el cariño y la sim¬ 
patía de todos los buenos españoles. 

Y vosotros todos, padres que me escucháis, los 
que habéis perdido un hijo en la flor de su ju¬ 
ventud, ¡caed de rodillas ante Jesucristo cruci¬ 
ficado y ante la Virgen María de los Dolores y 
unid vuestro dolor al suyo, santificándolo, ele¬ 
vándolo al plano sobrenatural! Adorad los desig¬ 
nios de Dios. 

Una anécdota final y termino. Fue en la gran 
guerra europea, la de 1914 a 1918. En un peque¬ 
ño pueblecito francés, Gourcelette, se había dado 
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una batalla campal. El campo quedó cubierto de 
cadáveres de los soldados de una compañía ca¬ 
nadiense que luchó junto a los aliados. Los ente¬ 
raron allí mismo, abriendo una zanja. Termina¬ 
da la guerra, el párroco de aquella pequeña lo¬ 
calidad recibió una carta firmada por las madres 
de aquellos soldados canadienses que estaban allí 
enterrados. Poco más o menos la carta decía lo 
siguiente: 

«Reverendo Sr. Cura: Somos las madres de los 
soldados canadienses que están enterrados junto 
a ese pueblecito. Los encomendamos a vuestras 
oraciones y a las señoras de Acción Católica, que 
por ser madres como nosotras comprenderán 
nuestro dolor. Solamente os pedimos una cosa, 
Sr. Cura: que arranquéis de los trigales que cre¬ 
cen sobre sus tumbas un manojo de espigas y 
nos las enviéis a nosotras. Aquí las volveremos a 
sembrar, las reproduciremos todos los años; y 
con la harina que nos den, fabricaremos noso¬ 
tras mismas el pan para la Eucaristía. De esta 
manera, cuando recibamos la Sagrada Comunión, 
recibiremos, a la vez, el sacrificio de nuestro Dios 
y el sacrificio de nuestros hijos. —Las madres 
de los soldados canadienses». 

¡Qué hermosa, qué sublime manera de santifi¬ 
car el dolor! 

¡Oh vosotros todos los que sufrís, arrodillaos 
a los pies de la Virgen de los Dolores! Esta ter¬ 
cera palabra de Jesús en la cruz nos recuerda 
que la Virgen es nuestra Madre. ¡Somos hijos de 
María, de la Reina y Soberana de los mártires! 
Unid vuestro dolor al dolor de la Virgen Santí- 
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sima. Y, aunque sea a través del cristal de vues¬ 
tras lágrimas, contemplad el cielo, invocad a la 
Virgen, y Ella calmará vuestro dolor. 

Quiero daros a todos una consigna de vida 
eterna: ¡Rezad el Santo Rosario! Plegaria bellí¬ 
sima del hogar cristiano, del castizo hogar espa¬ 
ñol. Que por desgracia vamos perdiendo las cos¬ 
tumbres típicas del hogar español. Hay que res¬ 
taurar la devoción del Rosario en familia. Una 
familia que todas las noches invoca a la Santísi¬ 
ma Virgen y le dice cincuenta veces: «Ruega por 
nosotros pecadores, ahora...», ahora que tanto 
lo necesitamos, en medio de nuestras tribulacio¬ 
nes y de nuestras amarguras, de los asaltos del 
mundo, del demonio y de la carne, «¡ruega por 
nosotros ahora!», pero, sobre todo, «en la hora 
de la muerte», esa familia, digo, es imposible que 
se pierda. No se trata de la afirmación gratuita 
de un dominico exaltado, lleno de entusiasmo 
porque el Rosario arrancó del corazón de Santo 
Domingo de Guzmán. No se trata de eso. Se tra¬ 
ta de la teología católica, que nos asegura que la 
gracia de la perseverancia final está vinculada 
infaliblemente a la oración perseverante. ¡Os lo 
aseguro terminantemente! Si rezáis el Rosario 
todos los días pidiéndole a la Virgen Santísima 
la gracia de la perseverancia final, si se la pedís 
cincuenta veces cada día en las Avemarias del 
Rosario, os aseguro terminantemente, no en nom¬ 
bre de la Orden dominicana, sino en nombre de 
la teología católica, que tenéis una garantía casi 
infalible de eterna salvación. La gracia de la per¬ 
severancia final está vinculada a la oración con- 
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fiada, humilde y perseverante, y todas estas con¬ 
diciones las realiza maravillosamente el Rosario. 
En honor de la Santísima Virgen Nuestra Seño¬ 
ra, en este día del Viernes Santo, cuando Cristo 
en lo alto de la cruz nos acaba de recordar que 
es nuestra Madre queridísima, vamos a formular 
un propósito inquebrantable. ¡Españoles todos 
que me escucháis a través de estos micrófonos 
de Radio Nacional de España! ¡Todos de rodillas 
a los pies de Cristo crucificado! Y con todo el 
fervor y entusiasmo de nuestros corazones di¬ 
gámosle de verdad: para honrarte, Señor, en este 
día del Viernes Santo en que tanto padeciste por 
nosotros, te prometemos solemnemente que en 
nuestro hogar se rezará todos los días el Santo 
Rosario en honor de tu bendita Madre María, 
que es también la Madre queridísima de nuestro 
corazón. 


CUARTA PALABRA 

«DIOS MIO, DIOS MIO, POR QUE ME HAS 
ABANDONADO» (MT. 27, 46) 

Cerca de la hora de nona, o sea, cerca de las 
tres de la tarde. Nuestro Señor Jesucristo pro¬ 
nunció la cuarta palabra desde lo alto de la cruz. 
Las cuatro últimas palabras las pronunció en 
pocos instantes, en contados minutos, muy cerca 
ya de las tres, a punto de morir. 

Dice el Evangelio que a partir de la hora de 
sexta, o sea, desde las doce de la mañana, cuan- 
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do crucificaron a Jesús, densas tinieblas que se 
iban haciendo por momentos más espesas envol¬ 
vieron la cumbre del Calvario. Diríase que el sol 
se ocultaba horrorizado para no presenciar el 
espantoso crimen del deicidio. Era también —si 
lo queremos ver así— un símbolo y una figura 
de la ceguera del corazón de aquellos judíos. 
Y Jesucristo Nuestro Señor, cerca ya de la hora 
de nona, lanzó este grito desgarrador: «Dios mío. 
Dios mío, por qué me has abandonado». Expre¬ 
sión que señala el momento culminante del mar¬ 
tirio de Nuestro Señor en la cruz y que señala 
también uno de los arcanos más inescrutables 
del misterio de nuestra redención. 

¿Qué significan esas palabras? 

Tres son las principales soluciones desde el 
punto de vista teológico. 

Primera solución. Es muy fácil y muy senci¬ 
lla. Jesucristo Nuestro Señor comenzó a recitar 
en voz alta el salmo 21, que empieza precisamen¬ 
te con estas palabras: «Dios mío. Dios mío, por 
qué me has abandonado», y continuó después 
recitando todo el salmo en voz baja. 

La inmensa mayoría de los judíos sabían el 
salterio completo de memoria. Y en ese salmo, 
que es netamente mesiánico, el profeta, muchos 
siglos antes de que ocurriese la escena del Cal¬ 
vario, describe maravillosamente, como en una 
película anticipada, todo lo que estaba ocurrien¬ 
do entonces. 

En ese salmo se anuncian proféticamente los 
tormentos de Cristo clavado en la cruz: 
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«Todos los que pasan delante de mí se 
burlan y mueven sus cabezas y dicen: ¡Sál¬ 
vele Dios, sálvele Yavé, pues dice que le 
es grato...» 

»Soy un gusano y no un hombre, soy el 
deshecho de la plebe, me desprecian to¬ 
dos». 

«Abren sus bocas contra mí, cual león 
rapaz y rugiente». 

»Tengo mi lengua pegada al paladar, me 
rodea una turba de facinerosos». 

«Han taladrado mis manos y mis pies y 
se pueden contar todos mis huesos». 

»Se han repartido mis vestiduras y echan 
suertes sobre mi túnica». 


Señores, todo eso se estaba cumpliendo enton¬ 
ces al pie de la letra, en lo alto del Calvario. 
Todo estaba maravillosamente anunciado en el 
salmo mesiánico. Y Nuestro Señor Jesucristo, 
con infinita delicadeza, después de haber afirma¬ 
do delante del pueblo y de los jefes de la Sina¬ 
goga que era Hijo de Dios, ahora en lo alto de 
la cruz va recitando lentamente el salmo 21 para 
decirles una vez más a los judíos: «¿Pero no 
veis que se está cumpliendo al pie de la letra 
todo lo que dice el salmo de mí? Y fue recorrien¬ 
do poco a poco todo el salmo mesiánico para 
que cayeran en la cuenta de que era Él el Re¬ 
dentor, el Mesías anunciado por los Profetas. 

Una solución sencillísima que explica perfec¬ 
tamente el sentido misterioso de esas palabras. 
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Pero hay otra segunda todavía. 

Segunda solución. Santo Tomás de Aquino, el 
príncipe de la Teología católica, en ese maravi¬ 
lloso alcázar de la Teología que se llama la Suma 
Teológica, da una explicación también sencillísi¬ 
ma, naturalísima, con sólo añadir una palabra a 
esa expresión misteriosa de Nuestro Señor en la 
cruz. 

El sentido, según Santo Tomás de Aquino, se¬ 
ría el siguiente: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado en manos de mis enemigos?, 
¿por qué has permitido que me claven en la 
cruz?» Nada más. No hay más misterios. 

Y esto no lo diría Cristo en son de queja, sino 
sólo para que nosotros cayéramos en la cuenta 
de los sufrimientos inefables que estaba pade¬ 
ciendo en la cruz. Porque sería una espantosa 
blasfemia, una herejía monstruosa decir que 
Nuestro Señor Jesucristo, que tenía en sus ma¬ 
nos el poder de Dios, hizo un milagro para no 
sufrir sus propios tormentos, y estaba represen¬ 
tando una comedia y una farsa en lo alto de la 
cruz. Esto sería una espantosa y satánica blas¬ 
femia. Nuestro Señor Jesucristo sufrió con una 
sinceridad enorme. Hizo milagros inmensos para 
socorrer las necesidades de los demás, pero ja¬ 
más hizo un solo milagro en beneficio propio. 
Estaba sufriendo un tormento espantoso y una 
terrible tortura; y en prueba de ello y para que 
no nos cupiere la menor duda, lanzó esta doloro- 
sa exclamación: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has entregado en manos de mis verdugos que 
me atormenta de esta manera?». 


61 


Este sería el sentido, según Santo Tomás de 
Aquino. 

Tercera solución. Pero hay otra tercera so¬ 
lución, profundamente teológica, que voy a ex¬ 
poner a continuación. No sabemos cuál de las 
tres soluciones es la verdadera. Cualquiera de 
las tres podría serlo, ya que todas ellas resuel¬ 
ven perfectamente el problema. Pero acaso la 
más profunda, la de más envergadura teológica, 
es la tercera que os voy a explicar. 

Es dogma de fe católica, como todos sabemos, 
que Nuestro Señor Jesucristo quiso salir, volun¬ 
tariamente, fiador y responsable ante su Eterno 
Padre por todos los pecados del mundo. 

El fiador, cuando da su firma como garantía 
de una persona de quien sale responsable, no 
debe nada a nadie. Pero si aquel a quien respal¬ 
da con su firma resulta insolvente, tiene que 
pagar la deuda ajena. Tiene que pagarla él, por¬ 
que ha salido fiador, ha dado su firma. 

Este es el caso de Nuestro Señor Jesucristo. 
La humanidad era insolvente ante la justicia in¬ 
finita de Dios. Habíamos cometido un crimen de 
lesa majestad divina. Y, al menos en razón de la 
distancia infinita que hay de nosotros a Dios, no 
podíamos rellenar aquel abismo insondable que 
el pecado había abierto entre Dios y los hombres. 
La humanidad entera, puesta de rodillas, era in¬ 
suficiente para salvar aquel abismo. Eramos in¬ 
solventes. No podíamos rescatamos a nosotros 
mismos de las garras del infiemo. Pero Nuestro 
Señor Jesucristo, al juntar bajo una sola perso¬ 
nalidad divina las dos naturalezas, divina y hu- 
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mana, en cuanto hombre podía representarnos a 
todos nosotros, y en cuanto Dios sus actos tenían 
un valor infinito. Unicamente Él podía rellenar 
aquel abismo insondable con una superabundan¬ 
cia infinita. 

Cristo salió voluntariamente fiador de la hu¬ 
manidad caída. Y el Eterno Padre, viendo a su 
divino Hijo, que personalmente era la inocencia 
misma y la santidad infinita, pero que quiso re¬ 
vestirse voluntariamente de la lepra y los hara¬ 
pos del hombre pecador, descargó sobre Él el 
peso infinito de su justicia vindicativa. Y, no en 
cuanto Hijo de Dios, porque esto sería contra¬ 
dictorio —Dios no puede abandonar a Dios—; ni 
siquiera en cuanto hombre, ya que la humanidad 
de Cristo está hipostáticamente unida a la divi¬ 
nidad del Verbo formando una sola persona con 
Él, y, aún en cuanto hombre. Cristo posee una 
santidad infinita; si no única y exclusivamente 
en cuanto representante de toda la humanidad 
pecadora, en cuanto revestido de la lepra de to¬ 
dos nuestros pecados, la justicia infinita se des¬ 
cargó con fiero ímpetu sobre Él y le hizo expe¬ 
rimentar el espantoso desamparo que merecía, 
no Cristo, sino toda la h umanida d pecadora. 
Y entonces fue cuando lanzó aquel grito desga¬ 
rrador: «¡Dios mío. Dios mío, por qué me has 
abandonado!». 

Fijaos bien. No dice Padre mío, como dijo en 
la primera palabra y como dirá inmediatamente 
después en la séptima. No dice «Padre», sino 
«Dios mío». No habla ahora en plan de hijo. 
Ahora habla en plan de pecador, de representan- 
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te de todos los pecadores del mundo. Y por eso 
no emplea el dulce nombre de Padre, sino una 
expresión llena de respeto y adoración: «Dios 
mío». 

Ahí tenéis la tercera solución, profundamente 
teológica, de esta misteriosa palabra. 

★ * * 

¡Pecador que me escuchas! Esta cuarta pala¬ 
bra de Jesucristo en la cruz encierra profundas 
enseñanzas para todos los que somos pecadores. 

Reflexionemos unos instantes. En todo pecado 
pueden distinguirse dos aspectos: lo que llama¬ 
mos en teología conversión a las criaturas, es 
decir, el abrazarse con un placer ilícito, prohibi¬ 
do por Dios; y lo que llamamos la aversión a 
Dios, el separarse de Dios voluntariamente, al 
conculcar a sabiendas su divina Ley. 

Dos aspectos: un placer prohibido, que es lo 
que busca el pecador alucinado, al creer atolon¬ 
dradamente que encontrará en él la felicidad que 
ansia; y este apartarse de Dios, que es una con¬ 
secuencia inevitable de esa tremenda equivo¬ 
cación. 

Jesucristo tuvo que expiar en lo alto de la cruz 
estos dos aspectos del pecado. Y por los place¬ 
res ilícitos que se han permitido y se permitirán 
los hombres contra la Ley de Dios, tuvo que ex¬ 
perimentar dolores inefables, infinitamente su¬ 
periores a todos los que han sufrido en este mun¬ 
do los hombres más desgraciados. El que más 
ha sufrido en este mundo fue, sin duda alguna. 
Nuestro Señor Jesucristo. Porque Dios sabe ha¬ 
cer maravillosamente las cosas y cuando intenta 
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algún fin sabe disponer los mejores medios para 
conseguir ese fin. Y como dispuso que Nuestro 

u 110 ! 'í esucr * sto redimiese al mundo desde lo 
alto de la cruz, le dotó de una sensibilidad exqui¬ 
sita para el dolor, incomparablemente más acu¬ 
da que la de todos los hijos de los hombres. De 
manera que Nuestro Señor Jesucristo, para ex¬ 
piar los placeres de los hombres, tuvo que sufrir 
dolores inefables, tormentos de los cuales no po¬ 
demos nosotros formarnos la menor idea. 

Pero además tenía que expiar también la aver- 
slo , n a T ~ los ' se iundo y principal aspecto del pe- 
C a°j E * P eca dor, al pecar, se separa, esto es, 
abandona voluntariamente a Dios. Es muy justo 
y equitativo que cuando suene la hora de la ius- 
ticia estricta. Dios se separe o abandone al peca- 
aor. He ahí el espantoso tormento que tuvo que 
sufrir Jesucristo en cuanto representante de toda 
la Humanidad pecadora. 

¡Pecador que me escuchas! Cuando te entrecas 
al pecado ¡cómo ríes, cómo gozas, cómo te di¬ 
viertes, con qué refinamiento saboreas aquel pla¬ 
cer pecaminoso! Pero no te das cuenta de que 
te has apartado de Dios, de que te has quedado 
huérfano, ae que te acabas de jugar un tesoro 
rigurosamente infinito. ¡Ah!, si tí Arrepientes de 
todo corazón en seguida, todavía estás a tiempo 
de obtener el perdón de Dios; pero si la muerte 
te sorprende en medio de tus orgías y placeres 
( la que te espera para toda la eternidad' 

Señores, en una ciudad no muy grande de Es- 
pana —me lo contaba hace poco un médico que 
tuvo que intervenir personalmente en este asun- 
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to_ han ocurrido recientemente dos casos de 

fallecimiento repentino, instantáneo, por rotura 
del ventrículo del corazón, en una casa de mala 
nota, en el momento mismo de entregarse al pe¬ 
cado. Aquellos infelices se disponían a gozar de 
espaldas a Dios y... ¡cadáver! Dos casos: rotura 
de ventrílulo del corazón, muerte instantánea. 
¡Desgraciados! Saborearon un momento de pla¬ 
cer en este mundo y descendieron inmediata¬ 
mente al infierno para sufrir allí el castigo de los 
dos aspectos del pecado: separación de Dios y 
tormentos espantosos para toda la eternidad. 

Importa muy poco, señores, la carcajada del 
incrédulo: 

—«¡Yo no creo en el infierno!». 

¡Qué más da que no creas! Si tú no crees en 
el infierno pero el infierno existe, ¿dejará de exis¬ 
tir, acaso, porque tú te empeñes en decir que 
no? Fíjate bien: es Cristo, que es la suma Ver¬ 
dad es Cristo que está pronunciando el sermón 
de ías Siete Palabras quien nos ha dicho catorce 
veces en el Evangelio que el infierno existe y hay 
en él un fuego cuya verdadera naturaleza todavía 
no han podido precisar los teólogos, pero se tra¬ 
ta ciertamente de un fuego real, no metafórico, 
ni simbólico. No es una idea, no es una semejan¬ 
za imaginativa que se forma en la inteligencia o 
imaginación del condenado. Es un fuego rea/, un 
tormento físico que atormenta ya desde ahora las 
almas de los condenados de una manera miste¬ 
riosa y atormentará también sus cuerpos des¬ 
pués de la resurrección de la carne. 

«¡No lo creo!». 
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¡Qué más da! A pesar de tus burlas existe el 
infierno y en castigo de los placeres de los peca¬ 
dos cometidos en este mundo hay allí un fuego 
real, no metafórico, que atormentará a los con¬ 
denados para toda la eternidad. 

Pero esto, en fin de cuentas, sería lo de menos. 
Lo verdaderamente espantoso del infierno no es 
el primer aspecto, sino el segundo; es el desam¬ 
paro de Dios, es aquel grito horrísono que lan- 
^ hs almas cuando caen en el infierno: «¡Mal¬ 
dición! ¡Me he equivocado! ¡Separado de Dios 
para toda la eternidad!». 

Ya oigo otra vez la carcajada del incrédulo: 
«¡Ah! ¿De manera que lo peor en el infierno es 
estar separado de Dios? Pues entonces ya no ten¬ 
go inconveniente en condenarme; porque en este 
mundo he prescindido de Dios y no me ha hecho 
falta para nada, absolutamente para nada. Tam¬ 
poco me hará falta en el infierno». 

¡Desgraciado! No sabes lo que dices. Mira: 
te gusta la belleza, ¿verdad? Por eso pecas tanto, 
sobre todo cuando se te presenta en forma de 
mujer... 

¿Te gusta el dinero, verdad? Por eso robas 
tanto, porque hay muchas maneras de robar sin 
que nadie se dé cuenta y sin perder la fama de 
hombre honrado. 

Te gustaría el aplauso, la gloria, que hablasen 
de ti los periódicos, salir en la pantalla cinema¬ 
tográfica como hombre famoso, como una figura 
mundial, ¿no es verdad? 

Pues óyeme: a la hora de la muerte, cuando 
pierdas de vista las cosas de este mundo y ante 
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los ojos atónitos de tu alma aparezcan los pano¬ 
ramas infinitos del má sallá, contemplaras de¬ 
lante de ti un mar inmenso, sin fondo ni ribe¬ 
ras. Y verás clarísimamente que allí esta concen¬ 
trado, en grado supremo e infinito, todo cuanto 
hay de belleza y de gloria y de riqueza, y de 
placer y de honores y de aplausos... Todo cuan¬ 
to podría saciarte plenamente, exhaustivamente, 
el corazón. Y cuando con una sed de perro rabio¬ 
so trates de arrojarte a aquel estanque de place¬ 
res a aquel océano de alegrías inenarrables que 
te harían infinitamente feliz, sentirás una mano 
vigorosa que te lo impide, al mismo tiempo que 
te dice: «¡Apártate de Mí, maldito! ¡Al fuego eter¬ 
no!». Y entonces lanzarás un grito horrísono: 
«¡Dios mío. Dios mío, por qué me has abandona¬ 
do!». Pero entonces, por desgracia, será ya dema¬ 
siado tarde. , „ 

Fíjate bien, infeliz. Ahora te basta caer de_ro¬ 
dillas como el buen ladrón y decirle: ¡Señor, 
perdóname! Pero como la muerte te sorprenda 
en tu soberbia y obstinación, si te mueres ate¬ 
rrado a tu pecado, aunque hayas sido el hombre 
más famoso del mundo —es inútil que te rías—- 
¡descenderás al infierno para toda la eternidad! 

* * *.V 

«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban¬ 
donado?». , , , 

Gracias, Jesús mío. Gracias por haber pronun¬ 
ciado esa palabra. Gracias por haber padecido 
por mí ese tormento espantoso de tu desamparo. 
Si no lo hubieras sufrido tú, si tú no hubieras 
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sentido el desamparo de tu Eterno Padre, hubie¬ 
ra tenido que sentirlo yo eternamente en el in¬ 
fierno. ¡Muchas gracias, Jesús mío! Te agradezco 
en el alma esta cuarta palabra. Has querido su¬ 
frir tú este desamparo para que no quede yo 
desamparado para toda la eternidad. 

Y ahora, a los pies de este maravilloso cruci¬ 
fijo, de esta escultura de Alonso de Mena que 
está representando precisamente la cuarta pala¬ 
bra; en esta Iglesia parroquial de San José, de 
Madrid, ante el Santísimo Cristo del Desamparo, 
en el que un gran artista español ha sabido plas¬ 
mar una maravillosa expresión de dolor, te su¬ 
plico, Jesús mío, para mí y para todos mis oyen¬ 
tes, que no nos desampares durante la vida, y 
sobre todo a la hora de la muerte. ¡No nos de¬ 
sampares a la hora de la muerte! Olvídate, Se¬ 
ñor, de mis pecados. Y en virtud de la amargura 
infinita de tu desamparo... ¡Señor!... 

a la hora de mi muerte llámame 
y mándame ir a Ti 

para que con tus ángeles y santos te alabe 
por los siglos de los siglos. Amén. 

QUINTA PALABRA 

«TENGO SED» (JN. 19, 26) 

Momentos después de pronunciar el divino 
Mártir del Calvario su cuarta palabra, desgarra¬ 
dora, abrió de nuevo sus labios divinos para 
decir: «Tengo sed». 
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Era muy natural. Cuando se pierde la sangre 
—¡qué bien lo saben los soldados que caen en 
el campo de batalla!—, cuando se pierde sangre 
se experimenta en seguida el tormento de la sed. 
El agua, que forma parte de la célula en propor¬ 
ción del sesenta al setenta por ciento, cuando se 
pierde sangre pasa por osmosis al torrente cir¬ 
culatorio para hidratar el plasma sanguíneo. Es¬ 
to produce, naturalmente, la deshidratación de 
los tejidos y en seguida se experimenta el fenó¬ 
meno cenestésico de la sed. Tienen mucha sed 
los heridos al perder la sangre. 

Era muy natural que Jesucristo tuviera una 
sed ardiente. Sed de agua, sed fisiológica. El su¬ 
dor de sangre en Getsemaní, las terribles tortu¬ 
ras y la pérdida de sangre de la flagelación, de 
la coronación de espinas, de la cruz a cuestas y 
de la crucifixión. En lo alto de la cruz iba per¬ 
diendo gota a gota la sangre divina de sus venas. 
Probablemente hacia las tres de la tarde, tanto 
Nuestro Señor Jesucristo como los dos ladrones 
que estaban crucificados, el uno a su derecha y 
el otro a su izquierda, tenían cuarenta grados de 
fiebre. Sed ardiente. ¡Un poquito de agua, tengo 
sed! 

¡Pobre Jesús! Nadie le socorrerá. Tendrá que 
morir de sed. No tendrá una cariñosa monjita 
enfermera que le refresque los labios ardientes 
en aquellos últimos momentos. 

Delante de Él tenía a la Virgen Santísima, pero 
la pobrecita no podía hacer absolutamente nada. 

Al pajarillo no le falta nunca un charquito de 
agua donde apagar su sed. Hasta la florecilla en 
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primavera, por la mañana, recibe la caricia fres¬ 
ca de una gotita de rocío. Pero Nuestro Señor 
Jesucristo, el Creador del mundo, el que había 
creado aquellos ríos del paraíso terrenal, el que 
mandó a Moisés herir con su vara una roca de 
la que brotó una fuente de agua clara y cristali¬ 
na, no tendrá ni una sola gota de agua donde 
apagar su ardiente sed. ¡Se morirá de sed! 

Uno de aquellos soldados, al escuchar esta pa¬ 
labra, mojó una esponja en el jarro de posea 
—era la bebida que tenían ellos para refrescarse: 
un poco de agua mezclada con vinagre, nada 
más— y la acercó con su lanza a la boca del divi¬ 
no Mártir debió aumemntarle todavía más su 
sed. Pero lo gustó un poquito, con finura, con 
agradecimiento... 

Jesucristo tenía una sed inmensa de agua natu¬ 
ral. Pero Él, el divino Mártir, el divino Paciente, 
que no se quejó absolutamente de nada en medio 
de aquellos tormentos inefables de la flagelación, 
de la coronación de espinas y de la crucifixión; 
Jesucristo, que no abrió sus labios para musitar 
una sola queja, no se hubiera quejado tampoco 
de la sed material si no hubiera querido decir¬ 
nos algo misterioso si detrás de ese sentido lite¬ 
ral no hubiera un sentido figurado, un sentido 
alegórico, para decimos algo más alto y más 
sublime todavía, con ser tan santa y adorable 
la sed material de Nuestro Señor Jesucristo. 

Toda la tradición católica está de acuerdo en 
decimos que, además de la sed material, tenía 
una sed espiritual verdaderamente devoradora. 
Nuestro Señor Jesucristo, en esta palabra, alar- 
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gando su mano de mendigo, nos pedía un poqui¬ 
to de amor, un poquito de correspondencia a su 
inñnita generosidad. En esta palabra se nos pre¬ 
senta como divino mendigo del amor del pobre 
corazón humano. 

Jesucristo, desde lo alto de la cruz, estaba con¬ 
templando el panorama de toda la humanidad. 
En virtud de su ciencia divina, para Él no había 
pretérito ni futuro, sino un presente siempre ac¬ 
tual. Con su ciencia divina nos tenía presentes a 
todos, a cada uno en particular. Y veía claramen¬ 
te las almas consoladoras de su divino Corazón, 
las que apagarían su sed ardiente, las que se 
entregarían a Él como almas víctimas para que 
pudiera triturarlas, para que pudiera destrozar¬ 
las y de esa manera asociarlas al misterio reden¬ 
tor y salvarle muchas almas. 

¡Cuántas monjitas de clausura, cuántas almas 
grandes entregadas totalmente a Dios y sufrien¬ 
do con la sonrisa en los labios persecuciones, 
calumnias, enfermedades, maledicencias, incom¬ 
prensiones de todas clases, dolores y tormentos 
inefables! Son las almas víctimas, las almas con¬ 
soladoras del Corazón de Cristo. 

Veía a Teresa de Jesús en éxtasis, a Santa Ca¬ 
talina de Sena con las llagas en los pies, en las 
manos y en el corazón. Veía a San Pablo con 
aquel ímpetu apostólico que arrolló al mundo 
entero. Veía a todos los apóstoles a través de 
todos los siglos. Veía a las almas consoladoras 
de su Corazón, las que le daban un poquito de 
agua y le consolaban en su amargura. 

Pero veía también a tantos millones de almas 
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seducidas por el mundo, el demonio y la carne 
corriendo desenfrenadamente tras los placeres 
de este mundo, charquitos sucios de aguas pesti¬ 
lentes que no sacian el corazón humano sino que 
le aumentan más y más su hambre devoradora 
de felicidad. 

¡Pobres hombres! El hombre es un sediento 
de felicidad. Cristo veía a todos los hombres del 
mundo que han sido, son y serán hasta el fin 
de los siglos. Nos veía individualmente a todos. 

Y a pesar de las diferencias de raza, clima, época 
y educación, en todos veía un denominador co¬ 
mún, un fondo común en nuestras almas: un 
hambre y una sed devoradora de felicidad. 

El hombre es un sediento de felicidad. ¡Nos 
la ha puesto el mismo Dios en el corazón! Somos 
sedientos de felicidad. Pero ¡cuánta gente, en 
qué proporción tan aterradora, equivoca el ca¬ 
mino y va a beber esa felicidad en los charcos 
sucios del mundo, del demonio y de la carne! 

Y lejos de apagarla sienten que les quema las 
entrañas una sed inextinguible, cada vez más de¬ 
voradora. 

Pecador que me escuchas. ¡Pobrecito! ¿Pero 
no lo sabes por experiencia? Aquella noche el 
barrio chino, cuando lanzabas aquellas carca- 
jaditas de enano en medio de aquella orgía, pa¬ 
recía que eras feliz, parecía que eras dichoso, 
parecía que habías encontrado la suprema feli¬ 
cidad. ¡Pobrecito! Y después encontraste que 
aquello era un charco sucio, que no te llenó el 
corazón. El corazón lo tenías vacío y después se 
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te llenó de remordimientos, y ¡pobre de ti si no 
llegaste a sentir los remordimientos! 

¡Pobre hombre sediento de felicidad! Buscan¬ 
do siempre apagar la sed que te devora y no 
lográndolo casi nunca, porque casi siempre equi¬ 
vocas el verdadero camino que conduce a ella. 

Los verdaderos amantes del Corazón de Jesús, 
¡esos sí que aciertan! Van a buscar el agua de 
la felicidad en la fuente limpia y cristalina de 
donde brota, que es el Corazón de Cristo: ¡éstos 
sí que aciertan! Porque solamente en Dios esta 
la verdadera felicidad, y esto lo enseña la simple 
filosofía, señores. Es una tesis de ética, de filoso¬ 
fía natural, de moral natural: puede demostrarse 
como dos y dos son cuatro. Porque el hombre no 
quiere ser feliz una temporada, no se resigna a 
serlo por un plazo más o menos largo; quiere 
ser feliz para siempre; y no de una manera rela¬ 
tiva y hasta cierto punto, sino de una manera 
total y saciativa. ¡Ah!, ¿de manera que aspira en 
su corazón a una felicidad total, saciativa y para 
siempre? Pues esto es imposible encontrarlo en 
las criaturas, que son de suyo imperfectas, limi¬ 
tadas y caducas; esto solamente se encuentra en 
Dios. Y no en el tiempo, sino en la eternidad. Lo 
enseña hasta la simple filosofía. 

Pero la inmensa mayoría de los hombres no 
lo entienden y corren con desenfreno detrás del 
mundo, del demonio y de la carne. ¡Pobrecitos! 
No saben lo que hacen. Han equivocado el ca¬ 
mino. Son sedientos de Dios, sin saberlo ni sos¬ 
pecharlo. 

Venid a Jesucristo todos los sedientos de feh- 
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cidad. Venid a aquél que dijo un día, paseando 
en el pórtico del templo de Jerusalén: «Si alguien 
tiene sed, venga a Mí y beba». Venid a aquél que 
en una mañana de primavera, cuando, sudoroso 
y cansado por el largo caminar se sentó sobre el 
brocal del pozo de Jacob, le dijo a la mujer sa- 
maritana: «Mujer, dame de beber». Y cuando la 
mujer le dice: «¿Pero cómo tú siendo judío me 
pides de beber a mí, que soy mujer samaritana? 
¿No sabes que entre samaritanos y judíos no hay 
trato alguno?» Cristo le responde: «Si conocie¬ 
ras el don de Dios y quién es el que te pide a ti 
agua para beber, tú se lapedi rías a Él y Él te 
daría un agua limpia y cristalina que salta hasta 
la vida eterna». 

¡Pobre hombre sediento de felicidad! Ven a 
Jesucristo, que Él te dará ese agua limpia que tú 
buscas, hasta la plena saciedad de tu corazón. 
¡No serás feliz en otra parte, es inútil que lo 
intentes! 

Tú, el marido infiel que a espaldas de tu legí¬ 
tima mujer le tienes puesto un piso a aquella 
mujer infame, ¡no eres feliz, ni lo serás nunca 
hasta que rompas con esa amistad criminal! El 
remordimiento te corroe las entrañas... ¡No eres 
feliz!... 

Y lo mismo tengo que decirle a cualquiera que 
pretenda ser dichoso lejos de Cristo por los ca¬ 
minos del pecado. ¡No serás feliz! 

Venid a Cristo todos los sedientos de felicidad. 

¡Ah!, pero para que Cristo nos sacie esa sed 
devoradora de felicidad que atormenta nuestro 
propio corazón, es preciso que le demos nosotros 


75 


a Él un poquito de agua para apagar su sed. Por¬ 
que Cristo tiene sed de agua, pero sobre todo 
tiene sed de amor y nos pide a cada uno de no¬ 
sotros una limosna caliente, la limosna de nues¬ 
tro corazón: «Dame, hijo mío, tu corazón». 
A cambio de la felicidad Cristo nos pide nuestro 
amor. 

¡Muchacho que me escuchas! ¡Pobrecito! Cris¬ 
to te pide un poquito de agua. Cuando tus pa¬ 
siones rujan, cuando tu sangre juvenil te esté 
hirviendo en las venas, cuando te parezca que ya 
no puedes más, ¡fíjate en el Crucifijo! Fíjate có¬ 
mo te está diciendo, ¡te lo está diciendo a ti!: 
«¡Dame un poquito de agua, que tengo mucha 
sed! ¡Un poquito de pureza!... ¡Sé valiente, sé 
hombre!». Y aunque tus pasiones rujan, ¡un po¬ 
quito de agua para Jesús, que te la pide desde 
lo alto de la cruz! 

Y tú, pobre muchacha, óyeme bien, que no voy 
a echar rayos y centellas contra ti. Estamos en 
la noche del Viernes Santo, en la noche del per¬ 
dón y la misericordia, no te voy a tratar con 
dureza. Esta noche te voy a hablar con dulzura. 
Oyeme, pobrecita. La que vas elegantísimamente 
desnuda al baile, la que eres la reina de la fiesta. 
Todo el mundo te mira, todo el mundo habla de 
ti, ¡qué hermosa, qué bella! Todo el mundo te 
aplaude, sales en los periódicos, eres una estrella 
de la pantalla cinematográfica. ¡Pobrecita! ¡Si 
eres menos mala de lo que pareces! Eres una 
pobre criatura equivocada. Te parece que en todo 
eso encontrarás el agua de la felicidad y, natu¬ 
ralmente, te lanzas como loca en pos de ella. 
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¿Pero no sabes por experiencia que no encuen¬ 
tras jamás la verdadera felicidad? Oyeme. Jesús 
te pide un poquito de agua de pureza y de amor 
y Él te dará con divina sobreabundancia el agua 
limpia y cristalina de la verdadera felicidad... 
¡Rompe para siempre esos trajes provocativos! 
¡Acaba para siempre con tu vida de escándalos y 
de pecados! ¡Mira que andas por el mundo con 
una pistola asesinando almas, que es mucho más 
grave que asesinar los cuerpos! ¡Pobrecita! ¡Un 
poquito de agua! Jesús te lo pide desde la cruz. 
Y te va en ello tu propia y verdadera felicidad. 

Y tú, padre de familia, el que tasas la natalidad 
porque no quieres tantos hijos, porque te resul¬ 
tan demasiado incómodos; tú, que estás piso¬ 
teando la Ley de Dios sin escrúpulo ni remordi¬ 
miento. Mira que eso no se puede hacer; mira 
que por querer pasar unos pocos años de vida 
que te quedan en este mundo un poquitín menos 
incómodo sin tantos hijos, te vas a condenar 
después para toda la eternidad. ¡Todavía estás 
a tiempo! Estás haciendo un mal negocio. ¡Dale 
un poquito de agua a Jesús, que te lo pide desde 
la cruz! Cumple tus deberes de esposo, tus debe¬ 
res de padre, cueste lo que cueste, aunque te 
resulte duro; te lo pide Jesús desde lo alto de 
la cruz. 

Y tú, comerciante, industrial, hombre de ne¬ 
gocios, que estás ganando demasiado dinero y 
demasiado aprisa, conculcando los fueros de la 
justicia y de la honradez. Fíjate bien: restitución 
o condenación. A la hora de la muerte ¡qué amar¬ 
guea si te has enriquecido demasiado, si tienes 
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muchos millones que tú no vas a disfrutar, pero 
que pesan sobre tu conciencia como un peso ho¬ 
rrible por haberlos adquirido injustamente! Es¬ 
tás a tiempo todavía. ¡Restituye, restituye sin 
excusas absurdas! A tiempo estás todavía de sal¬ 
var tu alma y de darle un poquito de agua a 
Jesús, que te la pide para hacerte feliz eterna¬ 
mente. 

Y tú, rico, aunque tus riquezas sean legítimas 
y nada te remuerda la conciencia. Acuérdate de 
que un vaso de agua fría dado en nombre de 
Cristo no quedará sin recompensa. La limosna 
generosa y espléndida. ¡Acuérdate de los pobres, 
que son los predilectos de Jesús! Hay muchos 
ricos que se afanan en hacerse millonarios en 
este mundo para setenta u ochenta años, y no se 
dan cuenta de que pudieran ser millonarios y 
banqueros para toda la eternidad con la limos¬ 
na generosa y espléndida. ¡Pon dinero a rédito 
en los bancos del cielo, entregándoselo a los po¬ 
bres, y de esta manera darás un poquito de agua 
a Jesús moribundo y Él te dará la vida eterna! 

Y tú, gobernante: justicia y caridad, rectitud 
intachable, cumplimiento de las leyes —tú el pri¬ 
mero, delante con el ejemplo— y exactitud en 
hacerlas cumplir a los demás. ¡Que tienes obli¬ 
gación, que Dios te pedirá cuenta! Dentro de 
unos años, quizá de pocos días, vas a comparecer 
delante de Él con las manos vacías por no ha¬ 
berte inspirado en los principios cristianos ni 
haberlos inculcado a tus súbditos, a tus subor¬ 
dinados. ¡Autoridades!, cumplimiento íntegro de 
la Ley de Dios. De esta manera daréis un poqui- 
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to de agua a Jesús, que os la pide desde su cruz. 

Y vosotros, obreros, los predilectos de Cristo. 
Pobres obreros, ¡cómo os han engañado! ¡Cómo 
os han engañado haciéndoos creer que Cristo es 
vuestro enemigo, que la Iglesia es enemiga del 
obrero! Señores, Cristo, el obrero de Nazaret, el 
que tenía, no las manos finas del señorito, sino 
las manos ásperas del trabajador manual; el car¬ 
pintero de Nazaret, el que predicó el amor a la 
pobreza, el que llamó bienaventurados a los po¬ 
bres, a los desgraciados, a los perseguidos en este 
mundo. ¡Cristo enemigo de los obreros! Es ya 
el colmo *de la desvergüenza y del cinismo en la 
calumnia. Y si se os dice que no es Cristo sino 
la Iglesia la enemiga del obrero, escuchad la doc¬ 
trina social de la Iglesia: participación en los 
beneficios de la Empresa, salario familiar, trato 
humano, de verdaderos hermanos los unos con 
los otros, los patronos con sus obreros y los obre¬ 
ros con su patronos. Esta es la magnífica doctri¬ 
na de Cristo, la doctrina social de la Iglesia. 
¡Cómo te han engañado, pobre obrero! Te han 
hecho creer que la Iglesia tenía la culpa de todo. 
¡Te han engañado, te han envenenado!... Pobre- 
cito obrero. Cristo, desde lo alto de la cruz, te 
pide un poquito de agua. ¡Vuélvete a Cristo, que 
serás recibido con los brazos abiertos, que eres 
el predilecto de su Corazón! Obrero, ¡vuélvete a 
Jesús en esta noche del Viernes Santo! Te está 
pidiendo un poquito de agua; y a cambio de ella 
te promete y te dará la verdadera felicidad. 

Y nosotros, los sacerdotes de Cristo: espíritu 
de sacrificio, espíritu de abnegación. Lancémo- 
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nos con todas nuestras fuerzas a la conquista de 
las almas para que vayan ál cielo, para que na¬ 
die se condene. Aunque tengamos que dejar jiro¬ 
nes de nuestro propia vida en cada una de nues¬ 
tras empresas apostólicas, aunque tengamos que 
morir prematuramente. ¡De día y de noche, como 
el buen pastor, en busca de las ovejas extra¬ 
viadas! 

Y a todos los que me escucháis, sacerdotes o 
seglares, hombres o mujeres, ricos o pobres, jó¬ 
venes o ancianos, a todos, en nombre del divino 
Mártir, os pido una limosna: ¡Agua! ¡Un poquito 
de agua para Jesús, que se nos muere de sed! 


SEXTA PALABRA 

«TODO SE HA CONSUMADO, TODO ESTA 
CUMPLIDO» (JN. 19, 30) 

Instantes después de pronunciar su quinta pa¬ 
labra, el divino Crucificado pronunció la sexta: 
«Todo se ha consumado, todo está cumplido». 

Con su ciencia divina, y hasta con su ciencia 
humana, fue recorriendo todo el conjunto de las 
profecías del Antiguo Testamento y vio que esta¬ 
ba todo maravillosamente cumplido. No faltaba 
ni un solo detalle. 

El Profeta Isaías había profetizado que nacería 
de una Madre Virgen. Y delante de Él estaba la 
Santísima Virgen María, la Inmaculada, la Reina 
y Soberana de las vírgenes. 

El Profeta Miqueas había dicho que nacería en 
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Belén de Judá. Y en Belén de Judá, en el portal 
de Belén, nació el Niño Jesús. 

En el salmo 71 estaba profetizado que los Re¬ 
yes vendrían a adorarle: «Reges Tharsis et insu- 
lae muñera offerent...» y los Reyes Magos se pre¬ 
sentaron en Belén y le adoraron y le hicieron 
presentes de oro, incienso y mirra como estaba 
profetizado en el salmo. 

El Profeta Oseas anunció que el Mesías ven¬ 
dría de Egipto. Y estalla la persecución de Hero- 
des y el Niño Jesús tiene que huir a Egipto, y la 
profecía que se cumple al pie de la letra, como 
estaba anunciada. 

«Y será llamado Nazareno». Y los primeros 30 
anos de su vida los vivió Jesucristo en la casita 
de Nazaret: «Será llamado Nazareno». 

«Y saldrá la voz del que clama en el desierto 
y le preparará los caminos». Y el Precursor, Juan 
P, Efunsta, se presentó delante de todo el pue¬ 
blo diciendo: «Yo soy la voz del que clama en el 
desierto: preparad los caminos del Señor». Al 
pie de la letra. Se había cumplido. 

Estaba profetizado que entraría triunfante en 
Jerusalén sobre un pobre borriquillo. Y cinco 
días antes, el domingo de Ramos, entró triunfan- 
te en Jerusalen, sobre un pobre borriquillo. 

Estaba profetizado que sería vendido por trein- 
ta monedas de plata. Y en el pavimento del tem¬ 
plo estaban todavía las treinta monedas de plata 

traidor S Judas® 0 ^ ^ traÍdÓn ’ arr °j adas P or eí 

Estaba profetizado en el salmo 21 que se bur- 
anan de Él: lo acababa de recordar el mismo 
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Jesucristo: «Mueven sus cabezas en son de bur¬ 
la... ¡Sálvele Yave, puesto que dice que le es 
grato!... Mi lengua está pegada al paladar... Han 
taladrado mis manos y mis pies y sepuede - cc .li¬ 
tar todos mis huesos... Se han repartido mis ves¬ 
tidos y echan suertes sobre mi túnica». Todo s 
había cumplido al pie de la letra. 

Faltaba un detalle. El salmo 68 dice expresa¬ 
mente: «Y en mi sed me dieron a beber vinagre». 
Y en aquel momento, el soldado, con la lanza, le 

daba a beber vinagre. , , , 

Y Cristo, recorriendo todas las profecías del 
Antiguo Testamento y viendo que se habían cum¬ 
plido maravillosamente todas en Él, lanzo un 
grito de profunda, de íntima y entrañable sati 
facción: «¡Todo está consumado, todo esta cum- 

P *Es'eÍ grito del triunfador que se cubre con el 
laurel de la victoria. Ahí está. Lleno de heridas, 
pero de gloriosas heridas. ¡Ha triunfado! ¡Con- 
summatum est : Todo está cumplido! 

O si queréis, y esto es mas santo, mas religio¬ 
so v más elevado todavía. Más que el capitán 
que termina victorioso la batalla, es el sacerdote 
que después de celebrar la Santa Misa se dirige 
al pueblo y dice: ¡Ite Misa est!: ya podéis mar¬ 
charos, la Misa está acabada. 

¡Con qué íntima alegría se diría Jesucristo a 
Sí mismo en el fondo de su Corazón: «¡Iglesia 
santa!, ya te siento latir dentro de Mi como las 
madres sienten latir a sus hijos momentos antes 
del alumbramiento. Ya te siento, Iglesia santa, 
dentro de mí. Dentro de breves momentos la lan- 
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za del soldado atravesará mi divino Corazón y 
brotará la Iglesia con sus siete sacramentos. Ya 
tengo salvado al mundo, ya he redimido a la hu¬ 
manidad. \Consummatum est, lo he cumplido 
todo! Es el grito de triunfo del que se ciñe, vuel¬ 
vo a repetir, con el laurel de la victoria. 

★ * * 

Jesucristo: te costó mucho. ¡Te costó mucho! 
Naciste como un gitano (¡perdóname. Señor!), 
naciste como un gitano en el Portal de Belén. 
Tuviste que huir como un facineroso a Egipto. 
Trabajo duro de carpintero durante treinta años. 
Y durante los tres años de tu vida apostólica, de 
tu vida pública, no tenías donde reclinar tu ca¬ 
beza. Y te insultaron y te blasfemaron: «¡Si éste 
lanza los demonios en virtud de Belcebú, si es 
un endemoniado y un samaritano, no le hagáis 
caso!...» Y luego lo de anoche: aquel sudor de 
sangre; y lo de esta mañana: la flagelación y la 
coronación de espinas y la cruz a cuestas y la 
crucifixión. ¡Te ha costado mucho, Jesucristo 
pero has triunfado! Te felicito con toda mi alma' 
¡Has triunfado! Te costó; pero lo cumpliste todo 
hasta el último detalle. Y ahora puedes lanzar 
satisfecho tu grito de triunfo: «¡Todo se ha con¬ 
sumado, todo está cumplido!». 

* * * 

Amadísimos de mi alma: todo pasa. ¡Todo 
pasa! La belleza, el esplendor, las joyas, el 
triunfo, las alegrías, los placeres mundanales... 
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¡Todo pasa! Pero también el sufrimiento, y el 
hambre, y la sed y la amargura y las persecucio¬ 
nes y las calumnias. ¡Pasarán también! 

Tú que ríes, que gozas, que bailas, que te di¬ 
viertes en contra de Cristo. ¡Pobre de ti! Porque 
todo eso pasará, pero quedarán sus consecuen- 

cias. , , 

Y tú que sufres en la cama de un hospital, tu 
que soportas en silencio por amor a Dios las in¬ 
jurias de los hombres, las calumnias, la perse¬ 
cución, el hambre, la desnudez... ¡feliz y dichoso 
de ti!, porque todo eso pasará, pero el mérito de 
tu paciencia y resignación perdurará eterna¬ 
mente. 

A la hora de la muerte todos lanzaremos nues¬ 
tro consummatum est. ¡Ah!, pero qué distinto el 
consummatum est del pecador, del consumma¬ 
tum est del justo. 

El pecador: «Pasaron para siempre mis delei¬ 
tes; y ahora el infierno para toda la eternidad». 

Él justo: «Pasaron mis tormentos, mis dolores 
y amarguras; y ahora el esplendor del cielo para 
siempre, para toda la eternidad». 

Estáis a tiempo todavía, pecadores que me es¬ 
cucháis, estáis a tiempo todavía. No es un pobre 
hombre el que os lo dice, es Cristo Nuestro Se¬ 
ñor desde lo alto de la cruz. Estáis a tiempo to¬ 
davía. ¡Ah!, si quisiérais de verdad... ¡Qué ale¬ 
gría tan entrañable a la hora de la muerte; qué 
consummatum est podríais lanzar a la hora de 
la muerte! 

Oídme bien todos. Escuchad lo que podréis 
decir a la hora de la muerte si queréis. 
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«En mis años mozos, ¡cómo me costó! ¡Cómo 
me costó vencer el ímpetu de mis pasiones! El 
gran problema de la juventud, sobre todo de la 
juventud masculina, es la pureza. ¡Cómo me cos¬ 
tó! ¡Qué esfuerzo tan enorme tuve que hacer! 
¡Cómo tuve que sudar sangre! ¡Cómo me costó!... 
Pero: consummatum est: lo cumplí. Con la gra¬ 
cia de Dios, huyendo de las ocasiones de pecado, 
confesando y comulgando con frecuencia, con 
una devoción tiernísima a la Santísima Virgen 
María... Me costó mucho, pero lo cumplí. Ahora 
muero tranquilo: consummatum est». 

Después llegué al matrimonio. Las leyes sacro¬ 
santas del matrimonio, ¡qué duras me resulta¬ 
ron! (¿Por qué insiste tanto, Padre, en estas co¬ 
sas? Porque son los pecados que se cometen hoy 
en el mundo. Yo no voy a perder el tiempo en 
aconsejaros que no os pongáis de rodillas ante 
una estatuilla de Buda: ¡si no lo hace nadie!, 
pero tengo que combatir los pecados que la gen¬ 
te comete, y los que la gente comete son precisa¬ 
mente estos que estoy repitiendo; por eso insisto, 
porque quiero vuestro bien, porque quiero vues¬ 
tra salvación). Las leyes sacrosantas del matri¬ 
monio muchas veces cuestan mucho, hay que 
reconocerlo. Hay cosas que son muy duras. Cues¬ 
tan mucho. Pero ¡qué alegría a la hora de la 
muerte! Me costó mucho, pero cumplí la Ley de 
Dios. Y Dios me ayudó y saqué a todos mis hijos 
adelante porque precisamente venían a este mun¬ 
do en cumplimiento de la voluntad de Dios, y 
Dios jamás abandona al que cumple su divina 
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voluntad. ¡Me costó mucho, pero lo cumplí! Aho¬ 
ra muero tranquilo: todo está consumado. 

Aquella mala amistad, ¡cómo me costó arran¬ 
carla de mi corazón! La tenía metida en lo más 
hondo de mis entrañas. Pero Cristo me advirtió 
en el Evangelio: «Si tu ojo derecho te escanda¬ 
liza, arráncalo y tíralo lejos de ti; porque te 
tiene más cuenta entrar en el cielo con un solo 
ojo que con dos ojos ser sepultado en el infierno. 
Y si es tu mano derecha la que te escandaliza, 
córtala sin compasión y tírala lejos de ti; porque 
te tiene más cuenta entrar en el cielo con una 
sola mano que no con las dos ser sepultado en 
el infierno». Y como eso no era más que el sím¬ 
bolo y la figura de aquella amistad criminal que 
tenía tan metida en mis entrañas, ¡cómo me cos¬ 
tó arrancarme aquel ojo de la cara, aquella ma¬ 
no derecha! ¡Cómo me costó arrancármela! Pero 
la arranqué, y la tiré lejos de mí. Y ahora con- 
summatum est, lo cumplí. ¡Con qué alegría 
muero! 

Y aquellas malas confesiones, y aquel pecado 
vergonzoso callado tantas veces, ¡cómo me costó 
confesarlo! Pero me convencí de que no tenía 
más remedio: confesión o condenación. Si le 
pido perdón a Dios, pero no quiero pasar por el 
sacramento de la penitencia instituido por Nues¬ 
tro Señor Jesucristo, Dios no me perdona: con¬ 
fesión o condenación. ¡Cómo me costó!, después 
de tantas confesiones sacrilegas, ¡cómo me cos¬ 
tó! Pero por fin me confesé bien. Me costó mu¬ 
cho, pasé mucha vergüenza, pero me confesé. 
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Y ahora: consummatum est, cumplí con mi de¬ 
ber, muero tranquilo y en paz. 

¡Ah, mis negocios! ¡Cómo me tentaba el tinti¬ 
neo del oro, la sed de riquezas y el afán de ga¬ 
narlas a toda costa! Pero fui honrado. No gané 
ni una peseta injustamente. Gané menos dinero 
del que hubiera podido robar. Pero lo gané hon¬ 
radamente, y ahora muero tranquilo: consum¬ 
matum est. 

Y nosotros, sacerdotes, ¡qué alegría si a la hora 
de la muerte podemos decir en verdad: me en¬ 
tregué, me volqué, me destrocé, arruiné mi salud 
en busca de las almas. ¡Pero con qué fe, con qué 
ardor las buscaba! He dejado a jirones mi vida 
en las zarzas del camino, pero consummatum 
est: lo cumplí. ¡Qué alegría tan divina! 

Que nuestra última palabra, señores, sea una 
palabra sacerdotal. Porque todos somos sacerdo¬ 
tes en cierto sentido: «Regale sacerdotium», dice 
el Apóstol San Pedro aludiendo a todos los cris¬ 
tianos. Todos participamos de alguna manera 
del sacerdocio de Cristo, todos podemos cele¬ 
brar, cada uno a nuestra manera, nuestra misa 
particular, nuestra misa individual, mediante el 
cumplimiento de nuestros deberes y la inmola¬ 
ción de nosotros mismos en aras del sacriñcio 
y la abnegación. 

Y a la hora de la muerte, después de haber 
dicho nuestra misa a todo lo largo de nuestra 
vida, subiendo poquito a poquito la cumbre de 
la colina del Calvario, podremos lanzar también 
nuestro grito de triunfo: ¡¡Ite, Misa est!! Acaba¬ 
da está la misa. Ya la he terminado: consumma- 
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tum est. Y ahora al cielo para siempre, para 
siempre, para toda la eternidad. 


SEPTIMA PALABRA 

«SEÑOR, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI 
ESPIRITU» (LC. 23, 46) 

Se acerca el desenlace supremo. Cristo ha pro¬ 
nunciado su consummatum est. Se ha ido desan¬ 
grando poco a poco: «gota a gota», dice Séneca 
que morían los crucificados: per stillicida. El 
rostro de Nuestro Señor Jesucristo se está trans¬ 
figurando por momentos. Carne blanquecina que 
se vuelve violácea. Cejas hundidas. La nariz que 
comienza a afilarse. Los labios que se adelgazan... 

La Santísima Virgen María lo está presencian¬ 
do todo y en aquellos instantes su corazón vir¬ 
ginal experimenta una indecible angustia: «¡Aho¬ 
ra!» 

Pero de pronto Nuestro Señor Jesucristo se 
rehace. Su rostro cobra todavía frescura y vigor. 
Y levantando sus ojos al cielo clamó con una 
grande voz: «Padre, en tus manos encomiendo 
mi espíritu». 

¡Padre! Ya no dice «Dios mío» como en la 
cuarta palabra. Ahora es el Hijo otra vez. El 
mismo que en su primera palabra quiso conmo¬ 
ver el corazón del Padre cuando pedía perdón 
por sus verdugos: «Padre, perdónalos, que no 
saben lo que hacen». Ahora vuelve a pronunciar 
esta dulcísima palabra: «Padre». 
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«En tus manos encomiendo mi espíritu». Es 
decir, en tus manos entrego voluntariamente mi 
alma. Me diste el mandato de subir a la cruz. 
Pero yo, tu divino Hijo, estoy totalmente identi¬ 
ficado contigo. «El Padre y Yo somos una misma 
cosa». Dos personas distintas, pero una sola y 
misma esencia. La voluntad del Hijo estaba to¬ 
talmente identificada con la voluntad del Padre. 
Eran dos personas, pero una sola esencia: «El 
Padre y Yo somos una misma cosa». Tú me 
mandaste morir en la cruz, pero yo la acepté vo¬ 
luntariamente, con mi plena libertad identificada 
con la tuya. 

En tus manos encomiendo mi espíritu: te voy 
a entregar el alma. 

E inclinando la cabeza, expiró. 

Al revés de lo que hacen los demás hombres, 
señores. Los hombres inclinan la cabeza en el 
momento de morir, no antes. Precisamente es la 
muerte quien les abate la cabeza. Bajan la cabe¬ 
za por exigencia de la muerte. 

Jesucristo, no. Dice el Evangelio que inclinó la 
cabeza y después murió. Inclinó la cabeza como 
dándole su consentimiento a la muerte, como di- 
ciéndole: «Ahora, apodérate de mí». Inclinó vo¬ 
luntariamente la cabeza y murió. 

¡Pero si la muerte no tenía ningún dominio 
sobre Él! ¡Pero si era El quien tenía dominio 
absoluto sobre la muerte! Que lo digan sus resu¬ 
citados, que lo diga la hija de Jairo, que lo diga 
el hijo de la viuda de Naim, que lo diga Lázaro, 
cadáver putrefacto de cuatro días. Jesucristo les 
mandó resucitar y resucitaron. La muerte era 
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súbdita de Jesucristo. No podía apoderarse de 
Él. Solamente cuando Él le dio su permiso, la 
muerte se acercó con respeto a la cruz. «Et incli- 
nato capite —dice el Evangelio— tradidit spiri- 
tum »: y bajando la cabeza entregó su espíritu. 

Y al instante un terrible terremoto sacude la 
roca del Calvario. La cruz de Cristo se balancea 
violentamente por la tremenda sacudida. La gen¬ 
te huye alocadamente. El velo del templo se rasga 
de arrilba abajo. El Centurión se golpea el pe¬ 
cho: «Verdaderamente éste era el Hijo de Dios». 
Los muertos resucitan. La Virgen María contem¬ 
pla aterrada el espectáculo... 

Verdaderamente tenía razón un filósofo impío 
cuando en un momento de sinceridad dijo: «La 
muerte de Sócrates es la muerte de un sabio, 
pero la muerte de Cristo es la muerte de un 
Dios». 

Murió Jesucristo como Dios que era. Con una 
majestad imponente. La naturaleza entera se con¬ 
movió ante la muerte de Cristo. 

Y el Antiguo Testamento terminó para siem¬ 
pre: el velo del templo se rasgó de arriba abajo 
como diciendo: se acabó para siempre. Las figu¬ 
ras ya no tienen razón de ser cuando está pre¬ 
sente la augusta realidad. 

Y todavía el pueblo judío continúa en su obsti¬ 
nación. Esta misma tarde, en los cultos del Vier¬ 
nes Santo, ha subido al cielo la oración entraña¬ 
ble de la Santa Iglesia pidiendo por el pueblo 
judío, que está obcecado todavía, que tiene la 
mayor obcecación que registra la historia de 
la humanidad. Es increíble, señores, su ceguera 
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y obstinación. La gloria más grande del pueblo 
judío es precisamente haber sido el pueblo del 
Hijo de Dios; el que un judío sea nada menos 
que la segunda persona de la Santísima Trinidad 
hecha hombre. Y en su terrible ceguera los ju¬ 
díos no lo comprenden. Rechazan su máxima 
gloria nacional, rechazan lo que debía enorgulle- 
cerles sobre todos los pueblos de la tierra. ¡Qué 
ceguera la de los judíos, señores! Se rompió el 
velo del templo; el Antiguo Testamento ya no 
tiene nada que hacer, las sinagogas están hacien¬ 
do el ridículo en el mundo entero ¡y no abren 
los ojos, no se dan cuenta de que el Mesías, el 
Redentor de la humanidad, es Jesucristo Nuestro 
Señor! 

Jesucristo murió. Y murió porque quiso. Vo¬ 
luntariamente, ya que tenía pleno dominio sobre 
la muerte. 


* * * 


La Santísima Virgen María en aquellos mo¬ 
mentos pudo ya, por fin, acercarse a la santa 
cruz. Yo me imagino que la pobrecita caería de 
rodillas para besar el pie de la cruz y se incor¬ 
poraría un poquitín para besarle los pies a su 
divino Hijo convertido ya en cadáver. La cruz 
era muy bajita, se levantaba escasamente medio 
metro sobre el suelo; de manera que la Santísi¬ 
ma Virgen, para besarle los pies a su divino Hijo, 
tuvo que inclinarse reverentemente, acaso hasta 
ponerse de rodillas. Y me imagino que incorpo¬ 
rándose poco a poco, haciendo un esfuerzo su- 
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premo... acaso poniéndose de puntillas... subien¬ 
do, subiendo... llegaría a aplicar sus labios de 
Madre Virgen a la herida de su Corazón abierto, 
del que acababa de brotar en aquel momento la 
Iglesia Santa de Dios. 

La Virgen Santísima, modelo de dolor al pie 
de la cruz. Jesucristo, ya cadáver, acababa de 
consumar la redención del mundo. A María le 
faltaba todavía el tormento de su amarguísima 

soledad. ^ , _ 

Jesucristo: ¡qué Buen Pastor! ¡Que Buen Pas¬ 
tor has sido! ¡Has sabido dar la vida por tus 


pobres ovejitas! 

Jesucristo: Hace un rato te estaban provocan¬ 
do e insultando: «¿No eres tú el Hijo de Dios? 
¡Baja de la cruz y entonces creeremos en ti!». 

Jesucristo; ¡qué bien hiciste en no bajar de la 
cruz! 

¡Pobrecitos de nosotros si llegas a bajar! Poi¬ 
que estaba predestinado por Dios que la reden¬ 
ción del género humano no se consumase sino 
en lo alto de la cruz. ¡Tenías que morir en la 
cruz! Y en vez de mandar a la tierra que se abrie¬ 
se para hundir en el infierno a aquellos infames, 
pediste perdón por ellos, aceptaste en silencio 
aquel espantoso fracaso humano y no quisiste 
bajar de la cruz. Precisamente porque querías 
salvarnos a nosotros. 

¡Muchas gracias, Señor, porque no bajaste de 
la cruz! Porque quisiste morir en ella, ¡muchas 
gracias. Señor! Y por ello cada año te recorda¬ 
mos con amor, y cada año te queremos más. 

Señores, ¿quién de vosotros, los cultos, los eru- 
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ditos, se acuerda de las últimas palabras que 
pronunciaron en este mundo Sócrates, Aristóte¬ 
les, Platón... los genios de la humanidad? ¡Nadie 
se acuerda de ellos! Y sin embargo las Siete Pa¬ 
labras de Jesucristo en la cruz todos los años las 
recordamos con amor. 

Y todos los años caemos de rodillas ante Ti, 
divino Crucificado. Y porque moriste por noso¬ 
tros, cada vez te queremos más, te amamos más. 
Lo más grande, lo más limpio, lo más puro, lo 
más inmaculado del mundo ha caído siempre de 
rodillas ante Cristo. Y precisamente (fijaos bien, 
¡qué casualidad!) los criminales, los malvados, 
los enemigos de la honradez, de la civilización, 
de la dignidad, de la decencia humana, los ene¬ 
migos del orden social... ¡esos son los enemigos 
de Cristo! 

¿Pero no lo veis, no lo estáis viendo en el 
mundo de hoy como en el de hace veinte siglos? 

Lo más grande que ha habido en la humanidad 
ha caído siempre de rodillas anti Ti, Jesucristo 
crucificado. Eres el más grande de los hijos de 
ios hombres precisamente porque eres el Hijo de 
Dios. 

¡Si hasta en el odio satánico de tus enemigos 
se advierte tu divina y definitiva grandeza! Te 
odian tanto, Señor, porque eres tan grande, por¬ 
que eres la figura cumbre de la humanidad. Por 
eso ellos te persiguen y por eso nosotros te ado¬ 
ramos y caemos de rodillas a tus pies. 

Pero nosotros, Señor, no te adoramos como al 
filósofo más grande, como a la figura cumbre y 
al prototipo incomparable de la humanidad. 
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¡No! Nosotros te adoramos porque eres el Hijo 
de Dios, porque eres la segunda Persona de la 
Santísima Trinidad hecha hombre, porque estás 
sentado a la diestra de Dios Padre y vendrás con 
gran poder y majestad a juzgar a los vivos y a 
los muertos. 

Jesucristo, ¡gracias por haber muerto por nos¬ 
otros en la cruz! 


* * * 

También nosotros moriremos. Moriremos to¬ 
dos. Sin falta. 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar 
que es el morir. 

Allá van los señoríos, 

derechos a se acabar y consumir: 

allí los ríos caudales, 

allí los otros medianos y más chicos; 

allegados, son iguales 

los que viven por sus manos 

y los ricos 

Moriremos. Pero moriremos confiados. Señor, 
porque Tú has muerto antes por nosotros. 

Yo quiero morir como Tú, Jesucristo. Tú eres 
inocente, yo soy pecador. Pero Tú has muerto 
por mí y por lo mismo ya puedo levantar mis 
miradas al cielo y con el corazón confiado decir: 
«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». 
Ya puedo morir tranquilo. Estoy perdonado, por¬ 
que Cristo ha muerto por mí. 
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Y quiero morir, no solamente como Tú, Señor. 
Quiero morir contigo, quiero morir sintiendo tu 
Corazón palpitar junto a mi corazón. 

¡Señor!, te lo pido en esta tarde del Viernes 
Santo. «¿Qué quieres en recompensa por el ser¬ 
món que acabas de pronunciar?» ¡Señor!, que a 
la hora de mi muerte me concedas la dicha ine- 
narable de recibir el Viático. Que pueda recibirte 
en mi alma, que pueda estrecharte junto a mi 
corazón, como Buen Pastor, momentos antes de 
comparecer delante de Ti como Juez Supremo de 
vivos y muertos. 

¡Ven a mi corazón, Señor! Que reciba el Viá¬ 
tico, que sienta palpitar tu Corazón lleno de amor 
junto a mi corazón moribundo. ¡Señor!, quiero 
morir no solamente como Tú, sino contigo, pre¬ 
sente en mi corazón. ¡El Viático! 

Y para todos mis oyentes, los que están aba¬ 
rrotando la Iglesia de San José, de Madrid, y los 
millones de españoles que me están siguiendo a 
través de la Radio, para todos ellos. Señor, te 
pido la misma gracia. Te pido que mueran todos 
con el Viático en su corazón, con la alegría in¬ 
mensa de sentir palpitar junto al suyo tu Cora¬ 
zón de Buen Pastor. Quiero morir como Tú, quie¬ 
ro morir contigo, y esta misma gracia te pido 
para todos mis oyentes, para todos los españoles 
y para todos los redimidos con tu sangre precio¬ 
sísima que acabas de derramar en la cruz. 

* * * 

Y Tú, Virgencita de los Dolores, Reina y Sobe- 
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rana de los mártires; Tú que eres mi Madrecita 
querida, Tú que tienes la obligación de tratarme 
como hijo. Aunque yo sea malo. Tú eres buena, 
Tú eres la Abogada y Refugio de los pecadores. 
Fíjate bien, Virgen María, lo que te voy a decir, 
interpretando el sentir de todos mis oyentes y 
de todos los españoles; fíjate bien, Madre mía 
querida: 

Mientras mi vida alentare 
todo mi amor para ti. 

Mas si mi amor te olvidare... 

¡Madre mía, Madre mía! 

Aunque mi amor te olvidare 
¡tú no te olvides de mí!, 

que si Tú, Virgencita de los Dolores, Reina y So¬ 
berana de los mártires, si Tú no te olvidas de 
nosotros y vienes a la hora de nuestra muerte a 
recoger nuestro último suspiro, ya tenemos ase¬ 
gurada para siempre nuestra dicha y felicidad 
eternas. Porque con tus manos virginales de Ma¬ 
dre y de Corredentora nos llevarás hasta el trono 
de tu divino Hijo, y Tú le arrancarás aquella 
sentencia de vida eterna: «Bien, siervo bueno y 
fiel, porque fuiste fiel en lo poco, te voy a cons¬ 
tituir sobre lo mucho: ¡entra para siempre, para 
siempre, en el gozo de tu Señor!»... Que así sea. 


96 


